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La legge guida della prassi penitenziaria è la rappresaglia
e la tortura contro i detenuti di rango popolare

Il bestiale pestaggio contro i carcerati del reparto Nilo della casa circondariale di Santa Maria
Capua Vetere ad opera degli agenti e delle squadre antisommossa una espressione sadica del
cordone militare sanitario imposto dal governo sull’intero territorio
Rompere ogni isolamento tra le agitazioni nelle carceri e la più vasta lotta esterna
contro il potere statale - Ai torturati e ai morti va resa giustizia proletaria
Fuori gli oppressi dentro gli oppressori

Il pestaggio di cui ci occupiamo non
è recente; è avvenuto più di un anno fa,
esattamente il 6 aprile 2020; e lo pren-
diamo in considerazione allo scopo pre-
cipuo di dare un corretto orientamento
alle agitazioni carcerarie. La casa cir-
condariale di Santa Maria Capua Vetere
in provincia di Caserta (denominata
Francesco Uccella) ha una capienza re-
golamentare di 809 posti ma di norma
ne contiene 945. Il pestaggio in argo-
mento non investe tutto il carcere; ri-
guarda il reparto Nilo, che occupa circa
300 posti. Il 5 aprile dell’anno scorso un
distributore della spesa, addetto al re-
parto, risulta positivo al Covid-19. Inizia
l’agitazione: i detenuti chiedono prote-
zioni, mascherine e disinfettanti; e, coi
mestoli, passano alla battitura delle in-
ferriate delle celle; la protesta si esten-
de all’intero reparto. Benché non vetu-
sta (la struttura carceraria ha 25 anni)
manca l’acqua potabile e la situazione
detentiva si tensiorizza anche perché gli
agenti penitenziari restano sordi a ogni
richiesta di protezione e di aiuto. La not-
te tra il 5 e il 6 aprile trascorre senza ec-
cessi. L’unica forza all’opera è la polizia
penitenziaria dell’istituto vicina alle 500
unità, che rappresenta il primo anello
della catena gerarchica del pestaggio.

L’intervento delle
squadre antisommossa 

La perquisizione straordinaria
delle celle e il pestaggio

L’operazione preliminare a ogni rap-
presaglia carceraria è costituita dalla
perquisizione delle celle. La perquisizio-
ne serve ad assicurare preventivamen-
te due risultati: da un lato la certezza
che i detenuti siano privi di strumenti of-
fensivi; dall’altro la precostituzione della
prova della necessità dell’intervento,
camuffando la realtà (fingendo, come
nella specie, che nelle celle ci siano
sbarre di ferro e padelle piene d’olio bol-
lente). La perquisizione non potrebbe
scattare senza la rappresentazione di
una situazione di pericolo per la sicurez-
za carceraria. L’artefice di questa rap-
presentazione è il provveditore campa-
no (Antonio Fullone del Dap (Diparti-
mento dell’amministrazione penitenzia-
ria)); il quale, seguito dal comandante
della polizia penitenziaria del carcere
(Gaetano Manganelli), prospetta al diri-
gente centrale del Dap (Francesco Ba-
sentini) la necessità di un intervento di
forza per non perdere il controllo del re-
parto; e convince la vice-direttrice (la di-
rettrice Elisabetta Palmieri era assente
per motivi di salute) a disporre la perqui-
sizione straordinaria. Il provveditore
campano ottiene l’autorizzazione a mo-
bilitare il gruppo di supporto agli inter-
venti quando servono: una polizia spe-
ciale “spaccaossa”, presente come uni-
tà con nomenclature varie quasi in ogni
carcere. Si costituisce così il secondo
anello della catena gerarchica del pe-
staggio. 

Nel primo pomeriggio del 6 aprile en-
trano in azione nel reparto Nilo circa
300 poliziotti speciali con caschi in testa

scudi e manganelli. I detenuti vengono
sfollati dalle celle e spinti al piano terra
verso la sala di socialità, costretti a pas-
sare nei vari corridoi: tra due file di
agenti, che colpiscono ogni persona,
obbligata a procedere a testa bassa, a
manganellate calci e pugni sputi.

“ Lo Stato siamo noi ”

Nel furore del pestaggio l’urlo rab-
bioso dei massacratori è “lo Stato siamo
noi”. Urlano, sputano, seminano botte e
pedate; costringono i detenuti a denu-
darsi per poterli colpire nelle parti basse
o per compiere altre intuibili sconcezze,
senza fermarsi di fronte a nessuna pre-
potenza atta a umiliare la dignità perso-
nale (tagliando o bruciando la barba a
chi la portava lunga). Oggi possiamo ci-
tare in punto la testimonianza pubblica-
ta da La Repubblica 1/7/2021 da parte
di un detenuto che uscì dal carcere il 10
aprile 2020, 4 giorni dopo il pestaggio, il
quale racconta: “ Vennero queste guar-
die da fuori, un gruppo che si vedeva
subito intenzionato al peggio; venuto
per fare squadrismo, con i caschi, i
manganelli, tutti coperti per non farsi ri-
conoscere; ci presero con la forza; alcu-
ni li portarono in una sala ricreativa, a
noi ci vennero a prendere nelle celle,
uno per uno; hanno preso i nostri rasoi,
ci hanno tagliato le barbe; si concentra-
rono su quasi tutti i piani del reparto Ni-
lo, ci buttarono nei corridoi dove c’erano
decine di loro a destra e a sinistra, noi
passavamo in mezzo; arrivavano le
manganellate, i calci, i pugni; io ho pre-
so un sacco di cazzotti e colpi alla
schiena; ma ho capito che 300 detenuti
in mano loro erano niente; io li ho guar-
dati negli occhi, mi dicevano: “Vi ucci-
diamo. Non vi illudete qui comandiamo
noi”.

Il brutale massacro ha investito 292
detenuti. Quindici, trasferiti al reparto
Danubio (una struttura di contenimen-
to), sono rimasti per 5 giorni senza vitto
e senza cure (senza lenzuola e coperte
e con i corpi insanguinati). A tutte le per-
sone ferite è stato proibito l’accesso in
infermeria per non lasciare tracce. Ci
sono stati diversi decessi. Un pestaggio
di queste dimensioni e caratteristiche
non poteva passare in silenzio. Decine
e decine di esposti e denunce da parte
dei familiari dei detenuti si riversano sul
garante campano dei carcerati e sulla
Procura locale, che avvia indagini; inter-
pellanze parlamentari vengono rivolte al
ministro della giustizia. Nell’ottobre
2020 il ministro Bonafede, rispondendo
a una interpellanza, dichiara: “Si è trat-
tato di una doverosa azione di ripristino
della legalità”. Con questa dichiarazione
il vertice ministeriale ha legittimato
esplicitamente la rappresaglia, indican-
do che questo era l’obiettivo del gover-
no. E dunque ponendo l’esecutivo (mi-
nistro, consiglio dei ministri, presidente
del consiglio) all’apice effettivo del terzo
anello della catena gerarchica del pe-
staggio. Cosa peraltro deducibile dal
fatto certo che dal 6 aprile 2020 tutti i
detenuti torturati, salvo quelli usciti dal
carcere per cessazione dello stato di re-

strizione, sono rimasti sotto la vigilanza
e i ricatti dei loro torturatori sino al 30
giugno 2021; perché è solo da questa
data che si ventila uno spostamento, e a
quanto pare per un beffardo esilio, a
600 Km di distanza.  

15 mesi dopo il brutale pestaggio
cade il sipario che ha coperto
i suoi autori e le modalità

del suo svolgimento

Il 28 giugno 2021 il gip territoriale
Sergio Enea, chiamato a decidere sulle
misure cautelari richieste dagli inquiren-
ti, deposita un’ordinanza di 2.300 pagi-
ne, con cui definisce preliminarmente
l’operato degli agenti “una orribile mat-
tanza” e nel merito dispone: la custodia
in carcere per 8 agenti; 18 arresti domi-
ciliari per agenti e comandanti dei nuclei
antisommossa (tra cui quelli di S.M. Ca-
pua Vetere, Manganelli Gaetano; 3 ob-
blighi di dimora; 23 misure interdittive
(tra queste quella a carico del provvedi-
tore campano Fullone). I reati contestati
a vario titolo agli indagati vanno dalla
tortura e maltrattamenti aggravati alle
lesioni aggravate; dal falso in atto pub-
blico calunnia e favoreggiamento alla
frode processuale e depistaggio. 

Dall’ordinanza emerge l’ordito della
“mattanza” nei suoi aspetti di brutalità
(manganellate, calci e pugni in tutto il
corpo); di sadismo (denudamento per
colpire sui genitali, conficcamento dei
manganelli nel sedere); di umiliazione
della dignità personale (sputi a non fini-
re, strappo e bruciacchiamento della
barba). Aspetti tutti accompagnati con
l’orpello “lo Stato siamo noi”.  Dagli in-
terrogatori in corso condotti dal Gip vie-
ne anche fuori che gli agenti indagati
spesso si avvalgono della facoltà di non
rispondere e che cercano inoltre di depi-
stare le indagini costruendo prove com-
pletamente false. Infine, analizzando il
ruolo giuocato da Fullone e i suoi rap-
porti aggiornati con Basentini, egli scor-
ge che c’è una catena connessa tra la
direzione degli istituti penitenziari i prov-
veditorati regionali del Dap il ministero
della giustizia il governo.

Lasciamo qui, per non invischiarci in
un labirinto di parole, gli sfoghi inorriditi
di quotidiani e autorità. Il nuovo guarda-
sigilli (Cartabia) ha sbottato: “Tradita la
Costituzione”. E passiamo a dare la no-
stra valutazione del brutale pestaggio.

Un inasprimento della metodologia
di forza nel governo delle carceri

La protesta nel reparto Nilo del car-
cere Francesco Uccella del 5 aprile si
distingue dalle travolgenti rivolte dell’8
marzo per la sua moderatezza e assen-
za di organizzazione. Basta dire che
non è stato arrecato alcun danno mate-
riale né leso alcun agente di custodia.
Perciò l’enorme apparato di forza impie-
gata e il brutale pestaggio di tutti i dete-
nuti ha ben poco da vedere con un re-
golamentare ripristino dell’ordine carce-
rario. Quanto è avvenuto nel reparto Ni-
lo il 6 aprile, a quasi un mese dall’onda-
ta di rivolte, segna un netto cambio go-

vernativo nell’uso della forza sul siste-
ma penitenziario. Un cambio di politica
che esprime un modello di repressione
schiavistica. Quello che il gip nella sua
decisione ha qualificato come “orribile
mattanza” esemplifica un modello di ter-
rorizzazione squadrista dei detenuti e di
schiavizzazione delle carceri. Modello
che possiamo chiamare una configura-
zione tipica del carcere della pandemia,
contenuta nel termine lockdown, camuf-
fante il dominio totalitario sulla società
del cordone militare-sanitario.

Indicazioni sul che fare 

Nell’analisi delle rivolte dell’8 marzo
2020, svolta il 10 successivo, dopo aver
dato grande risalto alla ribellione gene-
rale contro il sistema carcerario divenu-
to sempre più orrido e oppressivo per la
smisurata pesantezza delle pene e il so-
vraffollamento degradante, abbiamo
messo in guardia i ribelli a non cedere
alle lusinghe del potere sempre più teso
a scelte sicuritarie e ipercarceratrici; e a
sostenere sul coronavirus la liberazione
immediata di tutti i detenuti proletari.
Questa indicazione va mantenuta e so-
stenuta prolungandosi la contingenza
pandemica.

Abbiamo poi proposto le seguenti ri-
vendicazioni: a) l’amnistia per tutti i reati
patrimoniali commessi da disoccupati e
proletari; b) l’indulto secco di tre anni
generalizzato; che vanno mantenute e
sostenute; cui qui aggiungiamo l’aboli-
zione della recidiva, un meccanismo ag-
gravatore della pena tipico delle logiche
punitive. E, prima di chiudere, due pre-
cisazioni sulle modalità di movimento e
di azione. La prima concerne la forma-
zione degli organismi di movimento e di
lotta, la formazione dei comitati interni
al carcere per dare alle azioni continuità
e uniformità di obbiettivi. Oggi il lavorio
di organizzazione interna è più difficile
per l’aumento dei controlli e del clima
correttivo e richiede capillarità e conti-
nuità per formare un organismo attivo in
grado di competere e raggiungere ob-
biettivi. La seconda riguarda il collega-
mento tra la lotta carceraria con la lotta
esterna contro il potere statale. Questo
collegamento va sempre più esteso e
potenziato per farne il punto cardine del
riscatto e della liberazione.
Avanti con coraggio e determinazione. 
Tutti i muri si infrangono.
Milano, 3 luglio 2021
L’Esecutivo Centrale di R.C.      


