
 

 

 

Il socialismo di ieri dinanzi alla guerra di oggi 

 

I. 

 

È nel momento in cui il militarismo è scatenato sulla miglior parte del mondo che i valori della 

propaganda antimilitarista subiscono violenti tentativi di demolizione proprio da parte di coloro che ne 

erano gli assertori più decisi. Emerge dunque dagli avvenimenti che si vanno svolgendo una condanna 

così evidente della concezione e della tattica socialista fin qui accettate? Sono dunque infranti i "quadri" 

teorici del nostro modo di pensare il divenire sociale e il processo della storia, in modo tale che la nostra 

azione pratica debba precipitosamente ripiegare verso altri indirizzi? Non pochi compagni mostrano di 

ritenerlo e gettano via come inutile bagaglio dottrinale quello che era ieri il contenuto del loro pensiero e 

la guida della loro azione. Naturalmente essi ritengono di essere con ciò non meno socialisti di prima e di 

avere soltanto apportata - con quanta mirabile sollecitudine! - alle loro convinzioni quella rettifica 

imposta dalla eloquente lezione dei fatti. Così noi vediamo in nome del socialismo rivoluzionario, del 

sindacalismo, dell'anarchismo, inneggiare alla guerra come fase ed episodio del processo storico da cui 

scaturirà la società nuova, e che potrà secondo la vittoria di questi o di quelli accelerarne il ritmo od in-

fliggergli una remora di imprevedibile durata. Manca però l'accordo nel valutare l'indirizzo di questa 

colossale crisi storica, ché alcuni ripongono ogni salute della democrazia, dell'Internazionale e di non so 

che altro nella vittoria della Triplice Intesa, altri in quella dei tedeschi, e gli uni e gli altri, da ogni lembo 

di Europa incendiato o prossimo all'incendio, irridono alla fossilizzazione di pochi che osano restarsene 

sulla vecchia piattaforma del socialismo antimilitarista e pensano ed agiscono in conseguenza. Südekum 

ed Hervé bastino come esempi. 

Ebbene, a costo di essere tacciati di forcaioli, noi domandiamo la parola in difesa dell'antimilitarismo 

"vecchio stile". S'intende che non esponiamo casi personali di coscienza, né discutiamo quelli altrui. 

Analizziamo soltanto, in modo necessariamente sommario, gli avvenimenti; e ci permettiamo di mostrare 

perché essi non hanno sorpreso né sconvolto il nostro pensiero socialista. Ostinazione cieca! Ma 

ostinazione che ha da prospettare, modestamente, degli argomenti. 

 

La guerra era "impossibile"? 

 

A quanto pare noi tutti si faceva una gran propaganda antimilitarista appunto perché... eravamo sicuri che 

non ci sarebbero più state guerre tra le grandi potenze di Europa. Scoppiata la guerra, sarebbe andata 

logicamente all'aria la base di questo tipico antimilitarismo, ed ogni socialista avrebbe dovuto di diritto 

dire: la guerra c'è, non resta che scegliere il minor male e parteggiar per questi o per quelli. Ragionamento 

che dai socialisti degli Stati impegnati fin dall'inizio si estendeva a quelli degli Stati neutrali. Ma quando e 

come aveva il socialismo profetizzato che di guerre non ne sarebbero più avvenute? Ed in tal caso, quale 

ragione restava di lavorare alla propaganda antimilitarista con la stampa, nei comizi, col «Soldo al 

soldato», e con l'organizzazione dei giovani socialisti? 

In verità la tesi dell'impossibilità della guerra aveva la sua maggiore formulazione nel famoso libro di 

Norman Angell - un borghese - nella mostruosa concezione borghese della pace armata, e nel concetto 

specificatamente antisocialista che la civiltà procedesse in modo evolutivo ed educativo aprendo gli occhi 

a governati e governanti sull'enorme errore e la evidente follia di una conflagrazione europea, dati i «mo-

derni mezzi di distruzione». 

Poiché la borghesia dei diversi Stati non poteva non essere cosciente dell'enorme danno che dalla guerra 

le sarebbe derivato, senza eccezione di vincitori, si pensava che le classi dominanti e i governi che ne 

sono l'espressione avrebbero ad ogni costo evitato lo scontro immane. Si era anche prospettata, nel grande 

meccanismo della moderna economia, la complicazione del vastissimo intreccio degli scambi e dei 

rapporti internazionali, giunto ad uno sviluppo che la storia mai aveva registrato e costituito da fili 

delicatissimi che la guerra avrebbe spezzati, causando la rovina economica di tutte le classi sociali. Si 

confidava quindi che le diverse borghesie non sarebbero corse al suicidio. Ma la chiave del concetto 

socialista è invece che la classe dominante in regime capitalistico non può governare e reggere le forze 



che si sprigionano dagli attuali rapporti delle forme di produzione, e resta a sua volta vittima di certe 

contraddizioni inevitabili del regime economico, il quale non risponde alle esigenze della grande 

maggioranza degli uomini. Il grande quadro marxista della produzione capitalistica mette in luce questi 

contrasti e la impotenza della borghesia a dominarli. Poiché gli strumenti di produzione e di scambio non 

sono ancora socializzati, non ne è possibile un impiego razionale, non vi è giusto rapporto fra i bisogni e 

la produzione, che è basata soltanto sull'interesse del capitalista; e da tutto ciò conseguono le colossali e 

dannosissime crisi economiche che sconvolgono i mercati, le assurde sovrapproduzioni per cui dalla 

abbondanza si genera la disoccupazione dei salariati e la miseria; e come ultima conseguenza la rovina di 

alcuni degli stessi capitalisti, nell'interesse dei quali è montata la macchina mostruosa della economia 

presente. Da ciò consegue - seguitiamo a ricapitolare - che la vita moderna non è l'evoluzione continua 

verso una maggiore civiltà, ma è il percorso della fatale parabola che, attraverso un inasprimento delle 

lotte di classe e un aumento di malessere nei lavoratori, si risolverà nel crollo finale del regime borghese. 

Ebbene, parallelamente a questo processo, per il quale la classe dominante prepara senza poterlo evitare il 

suo suicidio storico, noi assistiamo ad un altro assurdo. Lo sviluppo dei mezzi di produzione nel campo 

economico, la diffusione della cultura in quello intellettuale, la democratizzazione degli Stati in quello 

politico, invece di preparare la cessazione delle guerre e il disarmo degli eserciti fratricidi, conducono ad 

una intensificazione dei preparativi militari. È questa una sopravvivenza di altri tempi - ad esempio 

dell'epoca feudale -, è un ritorno ai secoli della barbarie, o non è piuttosto una caratteristica essenziale del 

regime sociale moderno, borghese e democratico? Notiamo, intanto, che quelle borghesie statali le quali 

non possono in tempo di pace reggere le file della produzione, e scongiurare le catastrofi finanziarie, così, 

anche volendo, sono impotenti ad impedire lo scoppio delle guerre, che si presentano come la via di uscita 

unica e fatale da situazioni economico-politiche in cui gli Stati si trovano cacciati. 

È, d'altra parte, così immenso il danno che le borghesie risentono dalla guerra? Questa è certo una 

distruzione di capitali, ma alla borghesia intesa come classe, più che il possesso materiale dei capitali, 

interessa la conservazione dei rapporti giuridici che le consentono di vivere sul lavoro della grande 

maggioranza. Questi rapporti, interni alle nazioni, consistono nel diritto di monopolizzare gli strumenti di 

lavoro, che a loro volta sono frutto di altro lavoro della classe proletaria. Purché, ad essere più chiari, resti 

intatto il diritto di proprietà privata sulle terre, sulle case, sulle miniere, dopo la devastazione della guerra 

il proletariato ricostruirà macchine, stabilimenti, ecc. e li riconsegnerà ai suoi sfruttatori, risentendo tutte 

le conseguenze del difetto di generi di consumo, ma ricostituendo i capitali necessari alla vita di tutti per 

farne nuovamente monopolio di pochi. Naturalmente, non pochi borghesi, come individui, saranno 

travolti, ma altri li sostituiranno. Si osserva che nella guerra resta schiantato il complesso organismo dei 

rapporti finanziari e bancari, della circolazione del denaro; ma a ciò i governi borghesi in parte 

suppliscono con speciali sospensive dell'ordinaria vita economica, in parte contano rimediare con 

l'indennità spettante al vincitore. In conclusione la guerra, disastrosa sotto ogni rapporto per il 

proletariato, è oggi purtroppo possibile; e la borghesia ne vede intaccata la sua ricchezza materiale, ma 

conservati e forse rafforzati i rapporti potenziali per ricostituirla, poiché la lotta di classe si assopisce e si 

spegne nell'esaltazione nazionale. Vi sono imprevedibili complicazioni dovute ad una ondata di rivolta 

per tante sofferenze; rivolta che avrebbe però poche possibilità di successo, condotta da un popolo 

stremato, dissanguato ed ottenebrato da odii sanguinosi verso i proletariati di oltre confine. 

 

Guerra e democrazia 

 

Dati i progressi della tecnica, i cannoni, gli esplosivi, le navi che si costruiscono oggidì sono senza 

paragone più potenti degli antichi mezzi di offesa. Lo sviluppo dell'economia borghese, e l'enorme impor-

tanza assunta dagli organismi statali, accentratori di tante vitali funzioni, permettono a questi di investire 

nella preparazione bellica risorse finanziarie ignorate dagli antichi monarchi e condottieri di tutte le 

epoche. Inoltre, i vincoli con cui gli Stati moderni legano, sotto la vernice della civiltà democratica, i 

singoli individui, vanno diventando così stretti che lo Stato può disporre di masse enormi di armati, 

succhiando fin l'ultimo uomo valido alle popolazioni. Lo Stato militare dispone di gran numero di soldati 

addestrati alle armi e veterani grazie alla coscrizione obbligatoria, sistematicamente introdotta dopo la 

rivoluzione francese (fu deliberata proprio dalla Convenzione in Francia). L'immensa rete di ferrovie, che 

è alla portata degli Stati moderni, permette di dislocare e mobilitare in poche ore masse enormi di uomini 

che vengono reclutati, armati e portati al confine con celerità impressionante a milioni e milioni. 



Soffermatevi col pensiero su questo spettacolo delle mobilitazioni moderne! Quale maggiore insulto alla 

libertà individuale di questo, reso possibile dalle ultimissime risorse della cosiddetta civiltà e della 

costituzione degli Stati in regime borghese e sulle direttive democratiche? 

Le guerre antiche non presentavano nulla di simile. Gli eserciti erano molto meno numerosi, erano 

formati in gran parte per necessità tecnica di veterani, tutti volontari o mercenari, ed i reclutamenti forzati 

erano limitati, episodici e molto più difficili di oggi. Gran parte dei lavoratori erano lasciati ai campi ed ai 

loro mestieri; fare il soldato era una professione o una libera decisione - si ignoravano le enormi masse di 

oggi e le carneficine delle battaglie combattute con le armi moderne. Le stesse invasioni barbariche erano 

migrazioni di popoli che muovevano, con le famiglie, gli armenti e gli strumenti del lavoro, a predare 

terre ridenti e fertili per il maggior benessere di tutti - sia pure assicurato con la forza bruta -, mentre il 

soldato moderno, se anche sopravvive alla guerra vittoriosa, torna alla consueta vita di sfruttamento e di 

miseria, probabilmente aggravata, dopo aver lasciato a casa la famiglia che lo Stato sostiene... con pochi 

centesimi. 

Le guerre dell'epoca feudale erano anche diverse. I baroni personalmente vestivano il ferro e mettevano a 

rischio la vita, seguiti da poche migliaia di uomini d'arme per cui la guerra era un mestiere coi rischi 

inerenti ad ogni mestiere. La guerra cui assistiamo non è dunque un ritorno all'epoca barbara e feudale, 

ma è un fenomeno storico proprio del nostro tempo, che avviene non malgrado la civiltà attuale, ma 

appunto a causa del regime capitalistico che cela sotto l'aspetto della civiltà una profonda barbarie. La 

possibilità e la fatalità della guerra sono inerenti alla costituzione degli Stati moderni, che in regime di 

democrazia politica mantengono la schiavitù economica ed estendono la propria strapotenza, 

apparentemente basata sul consenso di tutti, fino al punto che un pugno di ministri, esponenti della classe 

dominante, può portare in 24 ore sulla linea del fuoco e della morte milioni di uomini che non sanno dove 

e perché e contro chi saranno mandati: fatto impressionante che raggiunge il massimo dell'arbitrio tiranno 

che nel corso dei secoli ha oppresso moltitudini umane. 

 

Il "fallimento del socialismo" 

 

L'unica forza seriamente contrastante al militarismo di tutti i grandi Stati europei erano le tendenze 

socialiste del proletariato. Lo scoppio della guerra costituirebbe, quindi, secondo taluni, la bancarotta 

teorica e pratica del Socialismo. 

Ora, mai questo si è assunto il compito di migliorare radicalmente il mondo presente, restando nell'ambito 

delle istituzioni borghesi; bensì quello di trasformarlo nelle sue basi, ritenendo tale trasformazione unico 

termine delle sofferenze della classe sfruttata (s'intende che trattiamo tutta la questione dal punto di vista 

del socialismo rivoluzionario). Solo nel regime socialista, col comunismo dei mezzi di produzione e 

scambio, l'umanità potrà dominare le forze della produzione eliminando l'oppressione sociale e la miseria 

(Marx) e solo nella società senza classi saranno impossibili le guerre. Noi ripudiamo l'antimilitarismo 

riformista che sogna la nazione armata e non si accorge che l'evoluzione degli Stati borghesi, sopratutto 

dei più democratici, si svolge precisamente in senso opposto. 

Alla guerra porrà fine la rivoluzione sociale. Senza accettare del tutto il noto dilemma mussoliniano sullo 

sciopero generale in caso di mobilitazione, notiamo che un tentativo rivoluzionario avrebbe sempre 

maggiore possibilità di successo in tempo di pace che alla vigilia della guerra. 

Il proletariato ha fatto già alcuni tentativi rivoluzionari comunisti, e sono falliti; altri, certo, ne falliranno 

ancora, senza che da ciò sorga la condanna del socialismo. Ciò che è crollato negli avvenimenti attuali è il 

sogno di una Europa borghese, democratica e pacifista. 

Ma un insuccesso indiscutibile del Socialismo si è avuto nel senso che, oltre alla mancanza di ogni 

tentativo serio di opposizione, c'è stata quasi universalmente l'adesione dei partiti socialisti nazionali alla 

guerra. Ciò è certamente molto grave. Ma noi socialisti italiani, nella posizione - comoda se si vuole - di 

spettatori, possiamo discuterne le cause, forse anche cercarne i rimedi, e forse tentare di applicare i rimedi 

alla nostra attuale situazione, facendo sboccare la teoria nella pratica. La convinzione socialista, 

rivestimento ideale degli interessi proletari, è il risultato delle condizioni economiche di ambiente sulle 

grandi masse operaie; e nel caso degli intellettuali è l'effetto di uno speciale processo psicologico e 

mentale, su cui è più difficile l'indagine. Come, sotto la pressione delle correnti militariste e patriottiche, 

hanno vacillato le direttive dei vari partiti socialisti? 

Non è difficile spiegarcelo. 



Il militarismo è l'avversario più temibile della nostra propaganda appunto perché non si avvale della 

persuasione, ma si basa sulla costituzione di un ambiente forzato ed artificiale, nel quale i rapporti di vita 

sono completamente diversi da quelli dell'ambiente ordinario. 

Il lavoratore, fatto soldato, sottratto alla vicinanza di amici, parenti, conoscenti, tolto alla vita 

dell'officina, vede soppresso il suo diritto a discutere, mozzato il proprio individuo, annullata la sua 

libertà, e si trasforma fatalmente in un automa, in un balocco nelle mani della disciplina. 

Il richiamato che veste la casacca ritorna automaticamente sotto l'influsso dell'ambiente militare. Il più 

piccolo gesto di ribellione è pagato con la morte. La diserzione è praticamente impossibile. La rivolta 

collettiva esigerebbe un concerto ed una intesa irraggiungibile. 

D'altra parte, in poche ore il militare è trasportato altrove, in paesi che non conosce, fra commilitoni che 

in gran parte vede per la prima volta, manca di ogni notizia che non provenga dai suoi capi: una sola 

alternativa di salvezza gli resta: ubbidire ciecamente e battersi contro il nemico nella speranza della 

vittoria... Ad ogni modo la sua mentalità è così violentemente forzata ed alterata, che non è meraviglia se 

egli finisce col tradire le sue convinzioni socialiste, le quali nel maggior numero dei casi si riducono 

all'avere dato il voto a un candidato socialista. Per i capi, i dirigenti del partito, la cosa è diversa. Ma an-

che essi sono vittime di una suggestione di ambiente. La loro maggior cultura ne fa molto spesso dei 

socialisti imperfetti. Hanno troppi legami intellettuali con le ideologie borghesi. Pochi di essi hanno ri-

pudiato ogni sentimentalità patriottica e quasi tutti si sentono più che esponenti della classe proletaria 

rappresentanti della Nazione. Il loro programma di demolitori lascia troppo posto alle responsabilità di 

chi partecipa alla tutela di uno Stato. Quindi, allorché i governi borghesi, qualunque sia stata la loro opera 

precedente alla guerra, assicurano di esservi trascinati loro malgrado, per la difesa dei supremi interessi 

nazionali, e domandano la fiducia unanime del paese, primo coefficiente di successo..., allora il deputato 

socialista tentenna e si lascia travolgere dalla corrente dell'entusiasmo. In questo critico momento della 

storia, i parlamenti, orgoglio della democrazia, non hanno fatto che ratificare senza discutere la politica 

bestiale ed assassina dei governi. Quando si ammette in nome del Socialismo una categoria di guerre, sarà 

sempre agevolissimo alla classe dominante, che sola ha gli elementi della situazione, prospettare la sua 

guerra come rientrante in quella categoria e strapparle l'adesione socialista, chiamandone magari i leader 

a partecipare al ministero per la difesa nazionale. Così sono stati raggirati i socialisti francesi, austriaci, 

tedeschi, ecc. Occorre dimostrarlo? 

Il Socialismo dovrà trarre da queste gravi sconfitte vitali insegnamenti; rimettere su più salde basi l'azione 

antimilitarista, rivedere in senso più rivoluzionario la sua azione parlamentare, così ricca finora di amare 

delusioni. Anziché - vi ritorneremo in appresso - adattarsi ad un socialismo nazionale, il proletariato 

dovrà essere domani più apertamente antimilitarista e definire il suo atteggiamento di fronte al 

patriottismo, vecchia insidia dei suoi peggiori nemici. Noi socialisti italiani - traendo di passaggio una 

prima conclusione - dovremo negare allo Stato anche la nostra solidarietà nella difesa nazionale, senza di 

che saremmo vittime di un altro colossale inganno pari a quello dell'impresa tripolina. 

 

La guerra che il socialismo "dovrebbe ammettere" 

 

Contro la pregiudiziale antiguerresca, si assume da non pochi socialisti: 1) che i socialisti devono 

partecipare ad ogni guerra di difesa nazionale da una aggressione straniera; 2) che i socialisti non possono 

disinteressarsi delle guerre di nazionalità, poiché sarebbe un presupposto necessario dell'avvento del 

socialismo la sistemazione di tutte le nazionalità entro i loro naturali confini; 3) che i socialisti 

dovrebbero, in una guerra di nazioni rette con ordinamento più democratico contro altre meno 

socialmente evolute, parteggiare per le prime contro le seconde. La tesi guerrafondaia, nei due ultimi casi, 

andrebbe dalla semplice simpatia all'intervento personale e fino alla pressione sul proprio Stato per 

l'intervento militare nel conflitto nel senso desiderato. 

Ebbene, queste tre finestre aperte nell'antimilitarismo si basano su degenerazioni sentimentali che sono 

del socialismo la negazione assoluta. Anzitutto, esse si contraddicono fra loro in modo evidente. Se la 

Francia avesse aggredita la Germania, per riprendere l'Alsazia-Lorena (siamo nel campo degli esempi) i 

socialisti tedeschi avrebbero dovuto difendere la patria o... marciare contro di essa in nome del principio 

di nazionalità e della democrazia? E nelle guerre coloniali che sono di aggressione e di oppressione, ma di 

…..estensione della civiltà democratica, che cosa devono fare i socialisti? Questi sofismi derivano da un 

errore fondamentale, dal voler dirimere il torto dalla ragione in competizioni che si risolvono non con 



elementi di giustizia, ma con la violenza bruta. Inoltre, sono distinzioni che potrebbe fare solo chi 

disponesse di una forza risolutiva e definitiva dei conflitti, non chi col suo intervento potrebbe solo 

spostare le probabilità dei risultati della guerra, aumentandone intanto sicuramente l'estensione e le 

conseguenze di odio e di revanche. 

 

La guerra di difesa 

 

Non richiameremo estesamente i concetti secondo cui i proletari non hanno alcun interesse da difendere 

con la patria e sulle frontiere nazionali. Diremo solo che in tutte le guerre l'offesa e la difesa sono 

reciproche e spesso simultanee. L'aggressione è una parola elastica. S'intende per essa la violazione dei 

confini? Ma - militarmente - potrebbe essere imprudente attendere tale fatto; è necessario prevenirla 

rompendo con una controinvasione i tentativi nemici. S'intende per aggressione la rottura dei rapporti 

diplomatici? Ma, in base ai libri di vario colore1, nessun governo manca di argomenti per riversarne 

sull'altro la responsabilità. S'intende per aggressione il preparare la guerra? Allora tutti gli Stati moderni 

sono aggressori, poiché costruiscono senza posa navi e cannoni e continuamente accrescono gli effettivi 

degli eserciti. Senza andare oltre, ne risulta che l'adesione alla eventuale difesa nazionale è una cambiale 

in bianco firmata dai socialisti nelle mani dei governi borghesi, che potranno farne l'uso che credono. Per 

giustificare l'andata in Libia si disse che i turchi avevano disonorata una ragazza italiana. È il vecchissimo 

caso del lupo e dell'agnello. 

 

Le guerre di nazionalità e d'indipendenza 

 

Veniamo al problema delle nazionalità. 

È vero che, prima di parlare di un'azione socialista internazionale, occorre risolvere tutti gli irredentismi e 

dare a tutti i popoli la sistemazione politica secondo le nazionalità? 

La cosa va guardata un po' più a fondo. Quando il regime feudale cedette il posto alla moderna borghesia, 

questa nel suo programma idealistico di classe rivoluzionaria scrisse a grandi caratteri il postulato delle 

rivendicazioni nazionali. La rivoluzione borghese appariva fatta nell'interesse dei popoli, anziché in 

quello di una nuova oligarchia, appunto perché ne risaltava il carattere politico anziché quello economico. 

Si credeva, dai filosofi borghesi, che ogni schiavitù sarebbe scomparsa con l'eliminazione del dominio di 

un popolo sull'altro e con l'eguaglianza politica dei cittadini dinanzi alla legge. Il socialismo ha poi 

dimostrato che vi è un altro motivo più sostanziale e profondo nel malessere delle masse, ed è 

l'oppressione di classe, anche nell'interno dei gruppi nazionali. Ma senza togliere al problema delle 

nazionalità la sua grande importanza storica, notiamo che la soluzione parziale, ma abbastanza estesa, si è 

già avuta e si ebbe a mezzo di guerre-rivoluzioni, nell'epoca eroica della borghesia; quando il militarismo 

non era sviluppato come oggi e con poche migliaia di uomini raccogliticci si abbattevano le bastiglie 

come si liberavano le nazioni. Quell'epoca storica si è risolta nella formazione e nell'assestamento dei 

grandi Stati moderni, nell'ambito dei quali la borghesia, meno idealista di allora, sfrutta largamente il 

proletariato e fa opera di conservazione. 

Oggi le guerre le fanno gli Stati e non le "Nazioni". Esse si risolvono col predominio dell'una o dell'altra 

potenza, che ben poco preoccupata di pregiudiziali romantiche allarga la sua influenza economica e 

politica sui popoli di ogni razza e colore. Senza andare più oltre, la sistemazione delle nazionalità è ormai 

divenuta irraggiungibile. I moventi delle guerre sono ben altri. l loro risultati dipendono da coefficienti 

economico-militari, e siccome la ricchezza e la forza armata sono in mano degli Stati più solidamente 

costituiti, le soluzioni dei problemi guerreschi sono statali e non nazionali. Il famoso principio di 

nazionalità è poi qualche cosa di inafferrabile. Meno pochi casi classici, le questioni di indipendenza 

nazionale sono controverse. Le ragioni storiche, geografiche, etnografiche autorizzano alle più con-

traddittorie soluzioni. Anche ammessa la concordia e la buona volontà di tutti gli Stati europei, neppure 

sarebbe possibile la famosa sistemazione che ci permetterebbe poi di adoperarci a buttar giù la borghesia. 

Ed un problema così difficile da risolvere pacificamente lo si vorrebbe affidare all'aleatorietà della guerra, 

alla sorte ancipite delle armi! Ma ogni guerra creerà o risusciterà almeno tanti problemi di irredentismo, 

quanti ne avrà distrutti. E le rivalità, le alleanze, s'intrecceranno sempre più assurde e complicate. 

 
1 N.d.r.: il riferimento è al Libro bianco e al Libro azzurro, pubblicati dal governo tedesco e da quello inglese per giustificare, 

rispettivamente, la guerra.  



Dovrebbe il proletariato socialista aderire a questo gioco sanguinoso, anziché consacrarsi fin da ora e 

senza pregiudiziali di sorta a preparare lo sforzo rivoluzionario? 

Dopo la classica guerra nazionale balcanica contro la Turchia, le nazionalità redente si massacrarono fra 

loro. Il Giappone è oggi alleato della Russia. I boeri si battono sotto la bandiera inglese. Tutte le guerre 

degli ultimi anni s'inquadrano malissimo nel vecchio cliché delle nazionalità. Ed è più logico il 

nazionalista che si pone il problema del riscatto, del trionfo e dell'egemonia di una nazionalità, che il 

socialistoide che vuole redimerle e conciliarle tutte, ma attraverso una serie di guerre sanguinose le quali 

per condurre a quello scopo dovrebbero essere singolarmente ammaestrate. 

 

Le guerre democratiche 

 

Resta l'altra pretesa ragione di partecipazione socialista alla guerra: la necessità di favorire il trionfo delle 

nazioni più civili, più evolute, più democratiche, su quelle arretrate nel processo storico e sociale. Si 

invoca perciò la solita necessità di accelerare il completamento dell'evoluzione borghese, che è 

l'argomento principe per ogni genere di transigenze; ciò porterebbe ad approvare senz'altro le guerre colo-

niali come guerre di civilizzazione, contro la concorde opinione di tutti i socialisti, e contro l'altro 

principio delle guerre di aggressione, che ci trova tutti dello stesso parere. Nella guerra italo-turca noi so-

cialisti italiani non avremmo dovuto essere oppositori, perché l'Italia più o meno democratica era di fronte 

alla meno che feudale Turchia. 

Ma il concetto fondamentalmente erroneo è quello che tendenze politico-sociali dei vari Stati prevalgano 

le une sulle altre nelle guerre e si diffondano per l'universo a seconda della sorte delle armi. Quelle 

tendenze dipendono da condizioni economiche e sociali di ordine interno e dai rapporti delle classi sociali 

nell'ambito di ciascuno Stato. Si modificano a seconda dello svolgersi delle lotte di classe e di partito ed i 

loro momenti risolutivi sono le rivoluzioni, le guerre civili. 

Nelle guerre esterne gli Stati non si prendono il lusso di combattere per far prevalere sul mondo un 

principio più o meno accademico o filosofico di democrazia o di assolutismo... 

Nei loro rapporti internazionali gli Stati vivono in ambiente affatto amorale e si ispirano al massimo 

dell'egoismo. Gli Stati che impongono ai loro sudditi di uniformarsi a certe norme per rendere possibile la 

convivenza sociale, nelle relazioni internazionali non riconoscono alcuna legge, ed anche in tempo di 

pace usano verso gli altri Stati le armi dell'inganno, dell'astuzia, della corruzione, dello spionaggio; per 

ricorrere in tempo di guerra all'ultima ratio della violenza che non conosce legge. Il cosiddetto diritto 

internazionale vige finché ad una nazione non conviene violarlo; applicato ai grandi Stati moderni è una 

utopia, poiché non v'è diritto ove manchi un'autorità dotata di forze superiori per imporne l'osservanza. 

Ogni governo non vede e non può vedere che i cinici interessi del proprio Stato (è a ragion veduta che 

diciamo sempre Stato e non "nazione") e tende a conservarli e difenderli contro i nemici interni ed esterni. 

A qualunque partito o scuola filosofica appartenga, l'uomo di governo agisce sempre come un feroce 

conservatore. La libertà che esso concede ai sudditi è in relazione alla necessità di conservare l'equilibrio 

interno tra le forze economiche e politiche delle classi e dei partiti. Vi sono diverse scuole di governo, ma 

sono metodi diversi per assicurare la massima potenza allo Stato, ed in ultima analisi alla oligarchia 

economica che è da esso impersonata. Quindi i governi non tendono a far trionfare un principio 

nell'interno di una nazione - e tanto meno a diffonderlo all'estero colle armi - ma solo a rassodare lo Stato 

e a curarne nel modo più acconcio gli interessi. Si capisce che questa tendenza è celata sotto le belle frasi 

della civiltà, della democrazia, del progresso - o magari dell'ordine, della religione, del lealismo 

monarchico, ecc. Lo scopo è però unico. Le crociate, le guerre napoleoniche, quelle della restaurazione, 

tutte le Sante Alleanze, erano ispirate da ben altri moventi, che mistiche e filosofiche ragioni di 

propaganda universale... 

Le nazioni moderne, rette a democrazia, nelle colonie opprimono e tiranneggiano in ragione della minor 

forza dei loro sudditi. L'Inghilterra, la Germania, la Francia, l'Italia, hanno tutte una vergognosa storia 

coloniale. E perciò non può attendersi la diffusione di certi principi moderni dal trionfo militare dei paesi 

in cui già sono diffusi, specialmente nell'epoca attuale che non è più un'epoca eroica come quella in cui la 

borghesia si formava e poteva ancora avere certe generosità. 

D'altra parte il trionfo di un regime democratico è sempre un passo verso il socialismo? Se noi ci 

rifiutiamo di aiutare la democrazia borghese sia nei suoi conflitti interni colle classi feudali e i partiti 

clericali sia sul campo logico del suo ulteriore sviluppo - in base alle ragioni della nostra intransigenza -, 



perché dovremmo favorirne poi i successi militari, che sono un modo tanto discutibile di fare propaganda 

di principio, e assai poco suscettibile di fornire coefficienti di progresso? 

Anzitutto dunque la "democrazia" non si diffonde nel mondo con le baionette, secondariamente da tempo 

essa non merita più né le nostre simpatie né il nostro appoggio. 

Il fenomeno - tanto citato in questi giorni come verità indiscussa - avviene forse nel senso precisamente 

inverso. Le vittorie militari sono un coefficiente di ritorni politici. Dopo l'epoca napoleonica la Francia 

subisce la restaurazione. Dopo Sedan, abbiamo invece la repubblica ed un tentativo socialista: la Comune. 

Ogni guerra, determinando la famosa unanimità nazionale dei partiti e delle classi, rialzando il prestigio 

delle istituzioni e dell'esercito, qualunque ne sia la causa e l'esito, non è un passo indietro nelle nostre 

aspirazioni rivoluzionarie, il cui mezzo naturale è la lotta di classe? 

 

III. 

 

Le considerazioni precedenti sono di indole molto generale, si dirà, e gli avvenimenti le avrebbero 

intaccate. Vediamo come e perché. Quei socialisti che sono per l'intervento dell'Italia a favore della 

Triplice Intesa dicono che questa rappresenta la democrazia contro l'assolutismo e il militarismo (?) e che 

la vittoria di essa assicurerà la risoluzione dei famosi problemi nazionali. Di fronte ad un momento così 

decisivo della storia il Partito Socialista Italiano dovrebbe lasciare le dissertazioni astratte e propugnare 

l'intervento armato dello Stato italiano. Il caso della guerra di difesa dunque non c'è, poiché ci si propone 

di intervenire, ossia di aggredire. Restano le altre due motivazioni: guerra di nazionalità e di democrazia. 

Secondo questa corrente valutazione, la Germania, Stato ancora semi-feudale, dominato dalle cricche 

militariste e da un imperatore che sogna l'egemonia del mondo, avrebbe assalita la Francia e la Russia 

recando un piano da lungo tempo preparato, trascinando seco l'Austria e trovando il pretesto nell'attentato 

di Serajevo per fare scoppiare il dissidio slavo-tedesco. L'Inghilterra sarebbe intervenuta commossa per 

l'avvenuta violazione della neutralità belga, e lo scopo attuale delle potenze della Triplice Intesa sarebbe 

di fiaccare la prepotenza germanica allo scopo di risolvere i problemi di nazionalità, assicurare il trionfo 

della democrazia contro il militarismo, e - secondo un certo comitato sovversivo romano2 - ammannire 

persino ai popoli un anticipo di socialismo sotto forma di un sistema di lavoro e di giustizia sociale (?!). 

Ora questa esposizione del momento attuale, che dovrebbe renderci fautori della guerra, e vorrebbe essere 

l'espressione ultima della più illuminata obiettività, è quanto mai parziale; è la derivazione di una infinità 

di pregiudizi e di sentimentalismi, sforza la realtà entro un quadro convenzionale, mentre pretende di 

irridere alla posizione di quei socialisti che non vacillano sotto il dilagare della marea retorica, 

accusandoli di voler chiudere il ritmo immenso della storia in poche formule preconcette... 

Bisognerebbe almeno, prima di esprimere un giudizio, sentire l'altra campana. Secondo i tedeschi, e 

secondo l'opinione comune dei neutri che per essi simpatizzano, la cosa è puramente capovolta. La 

Germania moderna, industriale, ricca di forze di espansione commerciale, non seconda a nessuno nel 

campo della scienza e della coltura, reagisce contro il pericolo dell'assolutismo russo che vuole soffocarla 

sotto la pressione della massa slava, incitata sotto mano dall'Inghilterra che vede ingigantire sui mari una 

nuova rivale. La Germania si difende, e fa barriera al dilagare dello czarismo... Eresie? Sì, eresie le une e 

le altre, poiché ogni Stato si disinteressa totalmente che la democrazia si diffonda e il socialismo si 

affretti... Ma ogni Stato ha interesse e necessità, per scongiurare i torbidi interni, di ingannare il popolo 

presentando la guerra come unica via per salvare la patria dal pericolo, e sostenendo di esservi tratto per i 

capelli. 

Sulle cause della guerra non discuteremo a lungo. Tutti la preparavano da decenni. Alle smanie 

dell'imperatore Guglielmo fan riscontro la mostruosa alleanza franco-russa, i brindisi guerrafondai del sig. 

Poincaré, e la lotta della borghesia francese per ottenere la ferma triennale. 

La politica filantropica dell'Inghilterra venne accusata di ipocrisia da Keir Hardie in piena Camera dei 

Comuni dopo lo scoppio della guerra. I socialisti russi abbandonarono la Duma in segno di protesta 

contro le dichiarazioni guerrafondaie dello czar. I tedeschi, austriaci e francesi sono stati unanimi per la 

guerra. Ognuno è convinto di lottare per una causa di giustizia. Tutti sono vittime del daltonismo 

nazionale. 

Dire che la Germania d'oggi è feudale è una enorme esagerazione. Se alcune forme politiche non si sono 

evolute, ciò non autorizza a disconoscere lo stupefacente sviluppo economico-sociale della Germania 

 
2 N.d.r.: il riferimento è a un circolo socialista di Roma 



nell'ultima generazione. 

Vi è, attorno all'imperatore, una aristocrazia agraria. Vi sono forme cortigiane, avanzi d'altri tempi. Vi è 

alto il prestigio dell'esercito. Ma allora, di grazia, che dire dell'aristocrazia agraria inglese che circonda il 

suo re facendo sopravvivere il medioevo nel turbine della vita moderna inglese? Che dire del fanatismo 

francese per l'armée? 

E come cancellare dal quadro a tinte rosee la gran macchia nera del dispotismo russo? 

In Prussia vi è il suffragio ristretto: ma il voto plurimo che vige nel Belgio non toglie che oggi lo si 

classifichi all'apice della democrazia solo perché è stato invaso. Ma, per sciocca convenzione, se si parla 

della Germania, si allude alla Germania del Kaiser; se della Francia, si dice «La Francia dell'89 e della 

Comune»; se della Russia, «la Russia rivoluzionaria del 1905». Eh via, è un po' troppo! Non si ricorda per 

avventura la Germania della riforma e del marxismo, la Russia autocratica e liberticida, l'Inghilterra e la 

Francia plutocratiche i cui forzieri grondano sangue umano... 

Ma a parte questo labirinto di osservazioni e reminiscenze, accessibili ad ogni scolaretto di ginnasio, resta 

dal punto di vista socialistico, il fatto innegabile che non c'è antitesi tra militarismo e democrazia, e che la 

preparazione militare della Germania è in relazione al suo sviluppo moderno industriale e non a tradizioni 

di altri tempi. Il militarismo è internazionale. 

D'altra parte solo gli ingenui possono credere che gli Stati della Triplice Intesa combattano per gli... "Stati 

Uniti d'Europa" e per ristabilire le nazionalità nei loro confini. Già le alte classi di Francia e d'Inghilterra 

sognano la spartizione della Germania - non parliamo dell'Austria! - e, come il Kaiser anelava alla marcia 

su Parigi, così lo czar è ansioso di riversare su Berlino il suo esercito sterminato. Non vi è posto che per la 

violenza e non vi è altro desiderio che l'annientamento del nemico. I popoli ne sono lo strumento come la 

polvere o il piombo dei proiettili. I Gabinetti e gli stati maggiori studiano l'offesa senza risparmio di 

materiale umano. Si risparmiano bensì le unità delle flotte che costano milioni e non si ricostruirebbero 

che dopo anni ed anni... In margine alla mostruosa tragedia, i Südekum e gli Hervé conciliano il bestiale 

egoismo statale di monarchie e repubbliche con i sommi principi della democrazia e dell'Internazionale. 

Essi sono solo prigionieri di situazioni più forti di loro. La parola è al cannone e l'autorità è alla spada; il 

diritto delle genti figura nelle pagine della «Guerre sociale» o dell'«Arbeiter-Zeitung», complici più o 

meno in malafede dell'inganno proletario, ma sui campi di battaglia rugge il diritto senza cànoni, il diritto 

del più forte; si lotta senza esclusione di colpi. 

È, come dice taluno, la vecchia rivalità delle razze che sopravvive e ritorna a costringerci a rettificare i 

piani e le vie dell'Internazionale? La storia demolisce il vecchio Manifesto marxiano? No. Quelle pagine 

dettate nel 1848, quando fervevano le rivendicazioni etniche e nazionali, sono oggi ancora più vere. Dove 

sono le razze e le nazionalità? In molti eserciti esse lottano sempre sotto la stessa finale unità dei 

militarismi statali. Pochi socialisti si sono rifiutati di combattere. È vero. Ma quanti uomini appartenenti a 

razze e nazionalità oppresse hanno rifiutato il fucile che doveva difendere l'oppressore? Quale terra 

irredenta è insorta? 

Ogni coscienza ed ogni senso di libertà e di fierezza umana hanno dovuto piegare sotto il giogo di questa 

modernissima tirannide. Non vi sono più che soldati. I soldati non sanno perché combattono: devono 

combattere. Sapranno, dopo, l'infame inutilità del sacrificio. Sono oggi poco mutabili le condizioni del 

conflitto immane. Ma nessun vantaggio saprebbe compensare l'enorme sperpero di vite umane e di ric-

chezze. Noi stessi, rivoluzionari convinti, non sapremmo augurare una redenzione proletaria che costasse 

la vita alla metà degli oppressi insorti in armi. La vita è il bene supremo. Eppure, molti rivoluzionari che 

oggi sono per la guerra si armano di pacifismo! 

E molti sono oggi per la guerra, riformisti e democratici, che negavano alla causa santa del Socialismo la 

vita di pochi proletari caduti sul campo della lotta di classe, e vorrebbero oggi sacrificarne migliaia in una 

azione che, se anche ci avviasse ad una maggior libertà, sarebbe sempre la via più stranamente indiretta 

per raggiungerla! 

Dalla guerra però noi attendiamo solo l'esaltazione del militarismo. Dopo tale esempio, democratici, 

repubblicani, riformisti varcheranno il Rubicone e saranno gli alleati della preparazione guerresca nelle 

nazioni. Le grandi unità statali militari saranno difficilmente sfasciate, e noi dovremo riattivare la lotta di 

classe più difficile - ma forse più aspra e risolutiva. 

 

Intervento? 

 



Ma veniamo ai socialisti fautori dell'intervento italiano. La loro tesi della necessità di assicurare la vittoria 

della Triplice Intesa non ha nulla a che fare col socialismo. Il possibile minor male che scaturirebbe da 

una tale soluzione del conflitto non ha riscontro col vantaggio socialista di tener testa almeno in un grande 

Stato, e sia pure profittando di circostanze speciali, alla marea guerrafondaia. E, concessa loro questa 

inguaribile francofilia, ammessa la loro strana concezione della guerra (domandando soltanto a questi 

socialisti quale guerra essi avverseranno, se sono favorevoli ad un intervento italiano senza necessità e 

senza provocazioni) guardiamo un poco quale è la portata della loro folle propaganda guerrafondaia. 

Che partano dei volontari noi lo comprendiamo. È gente ancora convinta che i destini del mondo si 

decidano massacrando i lavoratori sotto la divisa dell'ulano. Ma, dopo tutto, mettono la loro pelle come 

posta nel gioco. E vanno rispettati nonostante l'evidente accertata inutilità pratica del loro gesto. 

Osserviamo però come è difficile ottenere per diretta azione socialista un sacrificio anche molto minore 

di quello della propria vita, e ci domandiamo se anziché dinanzi a casi di cosciente eroismo non 

assistiamo all'inebriante ipnotismo del sangue. Non abbiamo però parole contro i criminali fautori 

dell'intervento statale. Desiderare che chi vuole o non vuole sia trascinato alla frontiera ed esposto alla 

mitraglia, che la gioventù austrofoba o austrofila, e magari indifferente perché troppo occupata nel 

tormento quotidiano della patria miseria, vada al macello senza discutere, ecco ciò che è folle, 

antisocialista e inumano. Scatenare i turpi valori del militarismo statale, rinunziare all'autonomia di 

partito o di classe per affidare ogni direttiva a quell'autorità militare che abbiamo sempre sognato di 

fiaccare e di distruggere, da liberi pionieri della Rivoluzione diventare i pretoriani di Sua Maestà, ah no, 

anche se giusta e santa fosse la causa per cui muoverebbe in guerra l'Italia; il che non è. 

Pacifismo? No. Noi siamo fautori della violenza. Siamo ammiratori della violenza cosciente di chi 

insorge contro l'oppressione del più forte, o della violenza anonima della massa che si rivolta per la li-

bertà. Vogliamo lo sforzo che rompe le catene. Ma la violenza legale, ufficiale, disciplinata all'arbitrio di 

un'autorità, l'assassinio collettivo irragionevole che compiono le file dei soldatini automaticamente 

all'echeggiare di un breve comando, quando dalla parte opposta non meno automaticamente vengono 

incontro le altre masse di vittime e di assassini vestiti di un'altra casacca, questa violenza che i lupi e le 

iene non hanno, ci fa schifo e ribrezzo. L'applicazione di questa violenza militare alle masse di milioni di 

uomini tolti agli angoli più remoti degli Stati, nelle tremende alternative di questa guerra, non può avere 

altro effetto che di livragare e soffocare quello spirito di sacrificio e di eroismo a cui potremo domani 

chiamare i campioni dell'insurrezione proletaria - e che è ben diverso dalla bestiale tendenza a di-

struggere, ad uccidere finché è possibile, con gli occhi velati dal fumo e dal sangue. 

Noi pacifisti? Noi sappiamo che in tempo di pace non cessano dal cadere frequentissime le vittime 

dell'ingiusto regime attuale. Noi sappiamo che i bimbi degli operai sono falciati dalla morte per mancanza 

di pane e di luce, che il lavoro ha la sua percentuale di morti violente come la battaglia, e che la miseria 

fa, come la guerra, le sue stragi. 

E di fronte a ciò non è la supina rassegnazione cristiana che noi proponiamo, ma la risposta con la 

violenza aperta a quella violenza ipocrita e celata che è il fondamento della società attuale. Ma la violenza 

sacra della ribellione per non essere colpevole sacrificio deve colpire giusto e dare al tronco. Furono ben 

morti le migliaia di comunardi caduti sotto il piombo dei versagliesi. Ma il mandare al massacro in nome 

della rivoluzione un milione di uomini, consegnandoli ai dominatori di oggi perché siano impegnati in 

un'impresa di successo incerto, che trova le sue ragioni in una discutibile e bolsa retorica incosciente e 

contraddittoria, non si giustifica col dirsi immuni da tenerezze pacifiste, no, perdio, ma è opera insana da 

macellai impazziti. 

E contro di essa noi restiamo al nostro posto, per il socialismo, antimilitaristi domani come ieri e come 

oggi, perché desideriamo al sacrificio delle nostre vite, quando fosse necessario, una direzione molto 

diversa. 

 

“L’Avanguardia” anno VIII, 25 ottobre, 1 e 16 novembre 1914.   


